




















complex,  from  the  concrete  to  the  abstract.  The  language  of  arts 
education centers around universal aspects of art  that  transcend here—
and—now  propositions.  One  pedagogical  and  epistemological 
assumption  behind  this  type  of  approach  is  “the more  the  better,”  an 
idea  that  makes  educators  unconsciously  seek,  for  example,  more 
advanced  techniques,  more  universal  concepts,  more  comprehensive 
repertoire, more abstract knowledge, and more creative products. 
London  (1989)  points  out  that  art  is  typically  perceived  as  refined 
manifestations of beauty,  creativity,  and originality. Three notions  that 






music  education  have promoted,  though  perhaps  not  intentionally,  an 












placed  on  the  acquisition  of  empty  forms,  abstract  concepts,  and 
transferable skills. 
In  this essay,  I propose a  type of education  for  the arts  that  follows 
the notion of “less is more.” The essence of such an approach includes an 
awareness  and  appreciation of  the  relationship between  the  individual 
and  the world  that  can  be  attained  through  rather  simple  stimuli  and 
media, such as a single tone of a bamboo flute or a simple brush stroke in 
calligraphy.  In  my  work,  several  cases  of  spiritual  transformation  of 
Japanese artists reveal moments of single—pointed awareness  in which 







alternative  view  of  the  arts which may  help  us  imagine  what we  are 
missing in—and how we can venture beyond—our attempts of teaching 
and  learning  of  the  arts.  Thus,  rather  than  promoting  cultural 
essentialism and dichotomizing Western and Eastern cultures, I explore 
the shared realm of cultural continuity experienced by Japanese artists in 
Western  contexts.  Although  the  differences  between  Eastern  and 
Western  traditions  are  fundamental,  the  traditions  are  not  mutually 
exclusive; some aspects of general systems of the East and the West are, 
in fact, continuous (Takahashi, 2000). This statement  is particularly true 






repeatedly  have  done  in  fear  that  the  discussion  of  spirituality  may 
violate  rules on  the  teaching of  religion  in  schools. Spirituality  is  still a 
controversial  word  for  many  people  who  associate  the  teaching  of 










with  the  roots  labeled  “spirituality”  and  the  leaves  “religion.” Various 
theological  traditions  represent  different  paths  by  which  people  seek 
fulfillment and experience the deepest realities of life. But being religious 
is  not  necessarily  a  condition  for  being  spiritual,  and  vice  versa: 
Spirituality  can be discussed without any  reference  to  religion or God. 
This situation is true in societies like Japan, where people do not use the 
terms for “spirituality” and “religion” interchangeably.  
Indeed, spirituality  is  incorporated  in  Japanese education. Although 
we do not find a clear manifestation of spirituality on the level of art and 
music  education,  the  kind  of  belief  that  spiritual  values  are  cultivated 
through  the  appreciation  of  and  interaction  with  the  natural  world 
(Nakamura,  1997;  Nishiwaki,  2004)  is  observed  in  certain  phases  of 
Japanese  education. Two major  curricular  areas  in which  this  belief  is 
most  clearly manifested  are moral  education  and  reading. A  series  of 
descriptions in the Japanese Curriculum Guidelines for Moral Education 
outlines  three  fundamental  steps  for moral  cultivation:  (1) appreciation 
of nature (including animals), (2) conscious awareness of beauty, and (3) 
the  experience  of  awe  (Nishiwaki,  2004).  Japanese  reading  textbooks, 
compared to those in the United Kingdom and the United States, tend to 
include more  stories  involving  anthropomorphized plants,  insects,  and 
animals  that  possess  superior  wisdom  and  moral  values  over  human 
beings.  Students  are  encouraged  to  learn  from  the  virtues  of  those 
characters  by  reflecting  on  selfish  behaviors  of  human  beings  and 
cultivating  affection  and  respect  toward  nature  (Usui,  2001).  They  are 
also  encouraged  to  engage  in  “body—based”  experience  (taiken)  of 
nature through gardening and animal—rearing in schools.  
In  a  society  where  spirituality  and  religion  are  inextricably 
intertwined, however,  the  challenge of dealing with  spirituality begins 
with  opening  up  spaces  in  which  spiritual  conversations  may  occur 
without  preaching  religious  beliefs  or  proselytizing.  The  discussion  of 
spirituality  in  this  essay  is,  in  effect,  a  secular  quest  of  everyday 
spirituality  (Noddings,  2003;  Van  Ness,  1996)—the  sort  that  can  be 
sought  after  in  the  public  domain  without  violating  any  rules  on  the 










realization  of  the  most  profound  realities  of  one’s  world  and  a 
consciousness  of  the  self  in  the  fullest  sense,  educators  should  not 
devalue  its  potential  in  favor  of  objective,  detached,  public matters  of 
teaching. 
 Experience with the arts is often seen as the only venue in the public 
domain  in which  the exploration of spirituality  is accepted.1 Oftentimes 











existence  in our  lives.  Indeed,  the major emphasis  in education  is more 
on the development of abstract thinking and analytical skills than on that 
of  imagination  and  bodily  understanding.  The  experience  of  the  here‐
and‐now  is a heightened realization of the world that will contribute to 
spiritual  cultivation; opportunities  for here‐and‐now awareness are not 
provided  much  in  most  formal  educational  settings.  An  example  is 
illustrated:  
 
A man  traveling across a  field encountered a  tiger. He  fled, 
the tiger after him. Coming to a precipice, he caught hold of the 
root of a wild vine and swung himself down over the edge. The 
tiger  sniffed  at  him  from  above.  Trembling,  the  man  looked 
down to where, far below, another tiger was waiting to eat him. 
Only the vine sustained him. Two mice, one white and one black, 
little  by  little  started  to  gnaw  away  the  vine.  The  man  saw  a 
luscious strawberry near him. Grasping the vine with one hand, 
he plucked  the strawberry with  the other. How sweet  it  tasted. 
(Hay & Nye, 1998, pp. 61–62) 
 






experience,  as  it  involves  an  intensified  perception  of  the  world.  The 





Here‐and‐now  awareness  has  been  major  part  of  a  meditation 
practice  in  the  East  as  well  as  the  West:  The  practitioner  learns  to 
maintain  a  highly  disciplined  attention  to  the  here‐and‐now  by 
observing as carefully as possible either the act of breathing while sitting 
or the body’s movements in walking. This “single‐pointed” perception is 
of  central  importance  in  a  certain  form  of  Japanese  music  practices, 











the  appreciation  and  embodiment  of  natural  sounds,  situating 




sound. All  lives  flow with  the  spirit of  sound”  (1972, p. 135). To grasp 
this perspective, Tomokiyo recommends that one should 
 
simply  listen  to a “sound.” Simply  listen  to a certain  sound quietly 















all  things.  Spiritual  cultivation  through  sound,  it  is  believed,  may  be 
attained  through otodamaho by  “diluting” one’s  self  and blending  the 
body and mind in the universe (Kamata, 1987). 




in  that  the  practitioner  of  otodamaho  aims  at  attaining  spiritual 
cultivation  by  merging  him‐  or  herself  into  a  natural  sound.  Since 
soundscape  is  an  attempt  to  portray  and  understand  the  sound 
environment  and  its  relationship  to  humans,  the  activity  itself  tries  to 
objectify  the  sound  and  put  it  into  analysis.  Although  scholars  have 
claimed  the  need  for  phenomenological  approaches  (e.g.,  Hiramatsu, 
1997), and resulting research has revealed lived experience of the sound 
environment  in  a  variety  of  settings  (e.g.,  Torigoe,  1997;  Feld,  2000), 
soundscape  activities  typically do  not  promote  the dilution  of  the  self 
and  the  blend  of  body  and  mind  in  the  universe.  In  contrast,  the 
practitioner  of  otodamaho  focuses  on  the  innate  quality  of  a  sound, 
rather  than  expressive  or  symbolic  aspects  of  the  sound,  in  order  to 
become one with nature and free him— or herself from the anthrocentric 
mind. The chief goal of such practice is to achieve personal and spiritual 
maturity  through  the  realization  and  embodiment  of  the  world  of 
sounding.2 When engaged, people consciously or unconsciously enter a 
meditative  process,  often  involving  spiritual  breathing,  listening,  and 
sound embodiment. When this engagement is experienced, the dualistic 
state of body and mind, subject and object, self and nature is obscured. 
The  second  concept  relevant  to  single‐pointed  perception  is  the 
notion  of  ichion‐jobutsu,  the  attainment  of  enlightenment  through 
perfecting a single tone. This idea has been traditionally sought after by 
practitioners in the Fuke sect of Japanese Zen who play the shakuhachi (a 
Japanese  bamboo  flute)  for meditation  practice,  called  suizen  (blowing 
meditation).  The  chief  goal  of  ichion‐jobutsu  is  not  to  experience 
aesthetic pleasure but to achieve personal and spiritual maturity through 
the realization of the “ultimate tone” (called tettei—on). If the shakuhachi 










the  bamboo  assumes  a  function  similar  to  that  of  Zen  sitting.  When 
playing  the  Fuke  shakuhachi,  the  practitioner  is  to  experience  a 
meditative process through the sound, similar to the aims of otodamaho, 
by concentrating purely on  the sound  through spiritual breathing so as 
to  become  detached  from  the  dichotomized  state  of  body  and  mind, 
subject and object.  
Spiritual exercise through the shakuhachi follows the principle of less 
is more:  The  ultimate  aim  of  the  practice  is  to  strive  toward  spiritual 
maturity by sophisticating each tone, each moment, and each piece. That 
aim  is part of  the  reason why  shakuhachi players  in  the Fuke  sect  are 
specially  trained  to  perform  a  limited  number  of  musical  pieces 
repeatedly. Fuyo Hisamatsu  (trans., 1985) goes so  far as  to say  that “39 
pieces  lie within  36 pieces.  36 pieces  lie within  18 pieces.  18 pieces  lie 
within 3 pieces. 3 pieces  lie within one piece. One piece  lies within no 
piece.  [No piece  lies within a  spiritual breath.] A  [spiritual] breath  lies 
within emptiness and nothingness” (p. 44). In other words, the exercise is 
a quest of nothingness  (Nakagawa, 2000; Nishitani, 1982)—a realization 
of  epistemological  indifference  between  subject  and  object,  self  and 
other, foreground and background, sound and silence. The phenomenal 
world  is  believed  to  be  transient  and  thus  perceived  only  through 
contemplating  the here—and—now, not by way of analytical  thinking. 
The  idea  of  nothingness,  or  void  (sunyata),  in  Eastern  traditions  has 




concept  of  ma,  the  time  between  events—often  a  silence  between 
phrases—in which a moment of here‐and‐now is brought about, a sense 
of focus and flow is renewed, and a breath in the middle of artful space 
is  taken.  “Ma  describes  neither  space  nor  time,  but  the  tension  in  the 
silence  and  in  the  space  surrounding  sounds  and  objects”  (Galliano, 
2002, p. 14). Ma is thus distinguished from a musical rest. Extrapolating 














the moment  of ma,  the  self  is  experienced  as merged  into  the  cosmos 
rather than expressed through the arts. 
Of  central  importance  to  spiritual  practices  of  arts  is  that  they  are 
tailored  to  facilitate  single‐pointed  perception  by  promoting  an 
intentional limit of the possible scope of expression. The idea is that we 
can  attain  deeper  experiences  through  simple  media  such  as  a  single 
tone.  In  this  context,  creativity  and  technique  bear different meanings; 
together,  though,  they  signify  the  capacity  to  reduce  the hindrance  for 
more direct experience of the world rather than the ability to create new 
objects or new ways of expression. This idea penetrates the Japanese tea 
ceremony,  for  instance.  Tea  masters  discover  the  beauty  of  objects 
through  the  interactions with  their  utensils.  They  do  not  try  to  create 
new objects but seek  to create artful minds, bodies, and spirits  through 
heightened perceptions  that bring about holistic,  intuitive views of  the 
objects  (Yanagi,  1989).  The  arts  as  spiritual  exercise  also  provides  a 
different perspective on related cultural products, such as stage theories 
of  artistic  development  that  prioritize  operational  skills  in 
conceptualizing artistic processes. Also, the notion and understanding of 
self—expression directly  affect  cultural products.  In Eastern  traditions, 
emphasis is more on the art of impression over the art of expression.  
 




tradition.  One  may  also  wonder  to  what  extent  their  implications  are 
transferable  to  more  secular,  everyday  settings.  Very  simply,  some 
aspects of the tradition may go beyond the original context, while others 











we  should  be  able  to  reflect  on  our  own  value  systems‐a  necessary 
process  of  multicultural  understanding  of  self  and  others‐which  may 
lead to a more powerful and inclusive approach.  
The  following  anecdotes  illustrate  examples  of  less‐is‐more 
approaches  to  the  arts  in  Western  contexts.  These  cases  reveal  a 
significant alignment between Western and Eastern approaches  in  light 
of  art  as  single—pointed  awareness  and  art  as  epiphany  through  a 
limited scope of expression.  
First,  let  me  elaborate  on  my  own  piano  practice  and  meditative 
experience  through a  single—pointed approach. Long before  I  came  to 
learn about  the shakuhachi and  Japanese spiritual music, I received my 
first musical  training  in  Japan  through Western  classical piano. During 
my piano practices,  I  often  experienced  a  type  of  special moment  that 
was,  in  part,  made  possible  by  a  method  book  developed  by  Anna 
Hirzel—Langenhan  for  the  enhancement  of  sensitivity  and  finger 
dexterity. Putting my fingers on the black keys (B♭, D♭, E♭, G♭, A♭) and 
my palm on the white keys, I pushed each key downward many times, 
imagining  a  variety  of  sounds  and  scenes  that  I  hoped  to  depict,  for 
example: a moment when  the afternoon breeze on a cool, sunny spring 
day suddenly stops, and  I see a bamboo  leaf  flit down  to a small pool, 
leaving  a  gentle,  transparent  ripple  quietly  spreading  out  as  the  leaf 
comes  to  rest on  the  surface of  the water.  I  tried many  times until  the 
sound  of  the  piano  matched  my  image  of  the  moment,  sometimes 
spending all day long exercising all fingers until my spirit soared.3  
In  retrospect,  the essence of my piano practice was not  so different 
from  the  shakuhachi  training  for  ichion—jobutsu  and  other  types  of 
spiritual  practices  for  single—pointed  awareness.  Practicing  the  piano 
was  a  way  of  exploring  the  world  of  sounding  that  heightened  my 
perception of the mind–body relationship. By evoking the imagination, I 
tried  to  find  meanings  of  my  enduring  piano  practice  and  sought  a 
mindful  fulfillment of my own spirit. Since  I was a student  in Western 
classical  music,  wherein  the  value  of  structure  typically  prevails  over 
that of each tone my theory teacher wondered why I wanted to spend so 
much time on the elaboration of single tones. Thinking back, I was trying 
to  find  the  depth  of  music  in  a  single  tone  rather  than  in  a  highly 














Yoshida’s experience  in calligraphy  (Yoshida, 2005).  Joining a course  in 
calligraphy at the Rudolf Steiner Center in Toronto, he was drawing the 
Japanese character for river, kawa, which is made with three vertical lines 
and  thus  written  with  three  strokes: 川.  When  he  finished  the  third 
stroke,  he  recognized  a  strong  feeling  arising  through  his  palm, 
connecting  the  feeling with his earlier experience of canoeing. Keeping 
the  fresh  memory  of  beautiful  scenery,  he  continued  drawing  the 
character, sometimes with his eyes closed. Soon, he came to feel as if the 
character  was  alive  and  flowing  in  front  of  him.  He  describes  this 
experience as follows: “I encountered the vital life of the Kawa character 
in  this way. Since  that  [sic],  the experience of writing Kawa has become 
totally  different  for  me.  The  character  is  no  longer  an  object  outside 




energy of  the earth, he  felt  the character unfolding  its  life and soul and 
became connected with the people who have lived with and written the 
character throughout history.  
Another  portrayal  of  less‐is‐more  experience  through  piano  is 
provided by Finland‐based Japanese pianist Izumi Tateno, who suffered 
from a cerebral anemia and the loss of command of the right side of his 
body  after  a  40‐year professional  career  as  a pianist. Feeling desperate 
and woeful,  he  could  not  help  but  to wish  that  his  right  hand would 
wake  up  again  someday.  After  a  two‐year  resistance  of  being 
compromised by “elementary” pieces, he happened to encounter a piece 
for  a  left‐hand  pianist  composed  by  Franck  Bridge.  He  describes  his 
worldview‐changing experience through the piece:  
 
In  the moment  I produced  the sounds with my  left hand, a mighty 














It  was  after  this  experience  that  he  realized  music  becomes  much 
fresher and richer with fewer notes. He states that “the essence of music 
stands up through these bare, pure sounds that cannot be curtailed any 
further”  (p. 164). Playing with only one hand  is not any more  limiting 
than playing with two hands. “Through the five fingers, my entire body, 
and  my  whole  existence,  I  become  at  one  with  the  audience  and  the 
world”  (p.  167).  Because  it  requires  much  more  sophistication  than 
performing  with  two  hands,  he  claims  that  this  view  should  not  be 
limited only to handicapped pianists but available for all. 
The  idea  of  “less  is  more”  is  clearly  exemplified  by  these  people‐
some  with  professional  backgrounds,  others  without.  They  were 
awakened when they happened to be put under circumstances in which 
they were  required  to abandon  the obsession of  technical demand and 
accuracy  of  expression.  In  fact,  some  teachers  in  meditation  and  art 
making  intentionally set up a context  in which students are required  to 
draw  quickly,  so  as not  to have  time  to  bring up  critical  reflection  on 
their own works. A person who attended a workshop on art making and 
meditation remarked, “using the left hand for right—handed people was 




deepest  sense. His musical  epiphany was brought  about when he was 
released  from his  socialization  and  enculturation  in  the  classical music 
world  through  the  less‐is‐more  approach.  In  a  similar way,  Yoshida’s 
vignette suggests that art facilitates an embodiment of the earth’s energy 
and is brought out by a simple media. One important lesson is that non‐
specialists  and  beginners  like  Yoshida  may  achieve  the  depth  of 











These cases may open up a new way  to  look at  the practice of arts 







The spiritual  traditions of  Japanese arts challenge our  thinking. The 
Japanese  pedagogical  vision  of  less  is  more  is  not  simply  a  way  of 
making  learning easier and more accessible. Nor  is  it only for people at 




not  by  external  products  but  by  meanings  of  the  actions  to  each 
individual. Emphasis in education is put on processes over products.  
The  principle  of  less  is  more  drawn  from  the  cases  in  this  paper 
ultimately questions  the means and end balance  in arts education. The 
message  is  that we  can  achieve  the  true  end by  reducing  the  scope  of 
means. The end should be  the enhancement of  life; and  the mastery of 
skills  and  connoisseurship  should  be  the  means.  Aristotle  posits  in 
Nicomachean  Ethics  that  a  good  action  has  itself  as  its  own  end.  Such 




Why do we  so  often defeat  our  own purposes  by  choosing means 
that are  in clear contradiction to our aims? If, for example, we teach 
poetry  in  the hope  that  it will  be  a  lifelong  source  of wisdom  and 
delight,  why  do  we  bore  students  with  endless  analysis  and  an 
emphasis  on  technical  vocabulary? Why  do we  tell  children  to  do 










creativity,  and  expression  that  haunt  educators.  Why  do  we  concern 
ourselves  with  the  acquisition  of  abstract  concepts  and  transferable 




rethink  the  traditional  approaches  to  the  arts  from  the  perspectives 
introduced  in  this essay as well as other precedent works  (Miller, 1988, 
2000;  Nozawa,  2005)  and  reduce  the  amount  material  covered  in  the 
curriculum. 
The  issue  in question  is not strange to us. We are here dealing with 
the classic  theme: Depth of  learning prevails over coverage of contents. 
The coalition  for Essential Schools,  for example, exemplifies  the dictum 
of  less—is—more  and  depth  over  coverage  (Sizer,  1992,  1996).  Sizer’s 
curricular view  is not  simply  to  limit  the  scope of  learning  in order  to 
make  it  easier but  to  focus more on  existential  themes  for  individuals. 
The idea behind his approach is that learning becomes richer and deeper 
when the inquiry becomes personal and spiritual, and the result will be 
greater because  existential  themes  are  incorporated  into  the  inquiry. A 




of  multidisciplinary  entry  approaches  (Gardner,  1991,  1994).  These 
scholars  question  if  we  should  legitimate  our  attempts  of  surfacing 
enormous  quantities  of  content  in  our  curricula  in  favor  of  broad 
coverage of contents.  
Perhaps  further  discussion  will  begin  by  reflecting  on  already—
existing  ideas  in  the  West,  including  those  of  Theodore  Sizer,  John 




















2Although  otodamaho  and  soundscape  are  essentially  different  in 
theory,  they  are  practically  similar.  It  may  be  for  this  reason  that 
significant growth and  interest  in soundscape activities are occurring  in 
Japan. The growth and interest are led by accumulated studies on theory 
and  practice  of  soundscape,  something  of  a  rare  occurrence  in  places 
outside of Japan (Torigoe, 1997; see articles  in Saundosukepu: Gendai no 
Esupuri).  
3  Several  people  shared  with  me  that  similar  exercises  have  been 
practiced  by  professional  pianists  including,  for  example,  Sviatoslav 
Richter  (1915–1997), who  often  spent  a  certain  amount  of  time  on  the 
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